上高二那年的一天，卓杨提着大铝壶去大院锅炉房打开水。他到现在也想不明白大院的人为什么喜欢跑很远去打开水，而不是坐在家里扭开液化气炉子轻轻松松烧一壶。

        那一天，趁着锅炉还没烧开，一长溜大大小小的铝壶在水槽前面的水泥地上排着队，卓杨和小伙伴躲在锅炉房旁边的小树林里抽烟扯淡，恰好被提前下班从树林小道走过的父亲卓彤彤看见。卓杨正两根手指夹着白沙仰着头吐烟圈，厄、厄、厄……，滴溜溜圆，一看就是老手。

        回到家后，卓彤彤没有发火，也没有告诉妻子杨虹。他把自己放在柜子里的两条红塔山拿出来摆在桌子上，看了许久，像是在做遗体告别。

        父亲说：“卓杨，爸爸和你商量个事。如果爸爸从今天起把烟戒了，你以后也就不要再抽了，好不好？”

        卓杨说：“好！”那两条红塔山径直去了楼道里的垃圾箱通道。

        从那一天起，二十六年烟龄的父亲和一年烟龄的儿子都把烟戒了。卓杨从此兜里再没有装过烟，也没有再买过。后来偶尔会抽两口，就像今天和九山这种情况，但没瘾。

        又抽了一口，看着还有大半根的软中华330，卓杨有些舍不得掐掉。据说这个批号的软中华，是烟厂三车间生产出来的，以前是专供烟，现在每条的批发价也要比‘2’字头贵八十块钱。用食指和拇指把长长的烟蒂弹进黄河的奔流里，看着它消失在浑浊泥黄中，卓杨转过身来。

        “不是岁月静好，只是有人在负重前行。”卓杨说：“许多人把这句话放在签名上，放在鸡汤里，可有几个人真能体会到里面的含义。”

        “九山，你很伟大，真心话。你和你的战友都很伟大，当不当将军，你们都是……最伟大的人。”

        九山又露出了憨厚的笑容。“看样子你是听懂了我说的话，你知道，我这个人语言表达能力很一般，有些话能想到却说不明白。”

        “我听懂了，完全听懂了。九山，你选择这样一种人生，其实我并不感到奇怪。现在想想，你好像从小就是这样的人，骨子里就是。”

        “那你刚才怎么跟只鸡一样傻不溜秋的？”

        内容未完，下一页继续阅读