那个滨海的落地窗前，西蒙坐在宽敞的橡木椅上，膝盖不停地抖动，脚尖点着地，上下起伏，像踩着一台老式缝纫机。音乐暧昧又清爽，让人心情舒畅，仿佛被一层不知名的上好质地的丝绒毯包裹着。他面前的圆形小桌上放着一杯新鲜黑啤酒，早晨温柔的空气在冰啤酒杯周围盘踞下来，结成露水，蜿蜒而下。

  西蒙每喝一口，就要在膝盖附近擦擦手上的露水，米色休闲裤，淡蓝色的长袖衬衫，袖子高高挽起越过手肘。一条看不出品牌的黑色皮质腰带，就着一双看不出年龄的旧皮鞋，鞋跟有明显的修补痕迹。但不算坏，至少，干净而有年代感。

  每喝一小口啤酒，西蒙的视线便投向不远处的海滩，漫无目的投射着略显焦灼的目光，“缝纫机”却没有一刻忘记踩，节奏均匀。顺着爵士乐的节奏，逐渐形成一种怪异的和谐感。大厅内客人不多，服务生的皮鞋底与木质地板碰撞的声音格外刺耳。

  太阳逐渐升高，空气变得温暖而干燥，室内的光线暗了下来，西蒙掏出左边口袋的打火机，不停地在指尖把玩，旋转，时不时失手掉落，清脆的声音引来周围人不耐烦的侧目。这里禁止吸烟，但西蒙不敢离开半步，目光总是不自觉地向海滩的方向飘。啤酒还剩大半，点啤酒的客人只有西蒙一位。格格不入的氛围并没有影响西蒙专注自己的事，旁人异样的眼光也并不重要，也许当海滩上出现了什么能让西蒙的眼前一亮，这些异样确实是微不足道的。

  不知何时开始，音乐的节奏越来越快，气氛欢快了起来，有客人起身离开，有新的客人进来。西蒙依然维持着他的姿势，领口的皱褶似乎都未曾改变过，笔挺而有型。强烈的光差让他的眼睛微微眯着，挤出一条条鱼尾纹。就这样深邃而专注着不远的海滩，太阳越来越高，终于越过屋顶，与此同时，西蒙终于放松了眯着的双眼，露出白色的条纹。

  像是放下了什么重要的事，西蒙端起酒杯一饮而尽剩余的啤酒，只剩下些苦涩与酸。起身大步离开了这家咖啡厅。推门的瞬间触动了门上挂着的风铃，清脆而欢愉。西蒙径直走向自己的车，顺手擦了擦右侧倒车镜，然后绕车检查一周后才坐进了左侧的驾驶位。电话响起，西蒙没有看就摁下了接听键。电话那边是他最熟悉的女人的声音，询问他是否见到了介绍的人。西蒙温柔地回应，见到了，但不是很喜欢。女人叹了口气：“那就再等等吧，好姑娘难遇到。”

  西蒙跟这个女人相依为命。从出生那一刻起就被遗弃在医院的西蒙，被这个善良的女人领养回家。女人不怎么出门，生活勤俭，但总是能想出各种办法温暖他的童年，没有高档的衣服鞋子，没有高级的食材料理，女人会学着时兴的样子给西蒙做衣服鞋子，也会常常去河里边捕些鱼虾给西蒙补充营养。西蒙有意识起，便一直喊这个女人为奶奶，虽然这个女人并不显得太老，不过孩子的世界就是这样，你教他什么，他便做什么。十多年后，奶奶老家的一处房产被征用，赔偿款被奶奶规划为三部分，西蒙的车，西蒙结婚，奶奶的丧葬费。18岁的西蒙有了车，也算有了份工作。