◎1

        一个礼拜四的下午，卡米耶从办公室回来，用亲密的手势把一个人推进店堂里，来者是一个身材高大、方肩宽膀的小伙子。

        “妈妈，你认识这位先生吗？”卡米耶指着小伙子向拉甘太太问道。

        女店主望着高大的小伙子，努力回忆着，竟想不起来。泰蕾斯安静地看着这个场面。

        “怎么啦！”卡米耶接着说，“你不认识洛朗？小洛朗，就是那个在尤福斯附近有一块上好麦田的洛朗老爹的儿子……你记不起来了吗？从前我曾和他一起去上学。他的叔叔是我们的邻居，每天早晨，他从他叔叔家出来找我，你还老给他涂上果酱的面包片。”

        拉甘太太陡然想起来了，她惊异小洛朗现在竟然长得这么高了。自己已有二十年没有看见他了，她向他谈起许多往事，并以母亲的温柔试图让他忘掉她刚才认客时的窘态。洛朗坐了下来，平静地微笑着，以响亮的嗓音回答问话，一边用从容满足的目光巡视着屋内的一切。

        “想想看，”卡米耶说，“这位仁兄也在奥尔良铁路公司做事，已有一年半了，而我们直到今天下午才碰上，才重新认识。铁路公司真是太大、太重要啦！”

        年轻的卡米耶说这句话时，瞪着双眼，紧闭双唇。在这部巨大的机器里，他至多是一个小齿轮，但却非常自负。他摇着头继续说道：

        “嗯，他读过不少书，但他身体很好，已经挣一千五百法郎了……他的父亲送他进了中学，后来又学法律，还学过绘画，不是吗？洛朗。你要留在这里和我们一起吃晚饭。”

        “那就打扰了。”洛朗爽快地回答道。

        他脱去帽子，在店堂里坐定。拉甘太太跑进厨房去做菜。泰蕾斯一直没说话，她注视着新来的客人。她从来没有看见过一个像样的男人。洛朗高大强壮，一副潇洒的神色使她觉得很新奇。她以一种羡慕的眼神观察着他的面容，低平的额头、浓密的黑发、饱满的双颊、鲜红的嘴唇，不仅容貌端庄，而且有着多血的气质。她又把目光停留在他的脖颈上，头颈粗壮结实，显得强劲有力。很快，她又忘情地凝视着他放在膝盖上的一双大掌，手指是方的，握紧成拳想必很大，一定能打死一头公牛。洛朗是真正的农家子弟，举止稍显笨拙，后背隆起，动作稳重而准确，神情坦然而执拗。可以感觉到，他的外衣里面有着滚圆发达的肌肉和强壮结实的身体。泰蕾斯十分好奇地打量着他，从他的两个拳头再移到他的脸，当她的眼光扫到他公牛似的脖颈时，不由得一阵颤栗。

        卡米耶将布封的书和十生丁一册的书摆出来，向他的朋友表示他也在学习。然后，仿佛回答一个早就提出的问题似的，对洛朗说：

        内容未完，下一页继续阅读