他一脱下工作服。莫瑞尔太太就会用围裙把孩子裹好。然后递给他爸爸。

        有时候，父亲的吻和逗弄，给孩子脸上沾满煤灰。当她抱回孩子时，不禁惊呼：“小家伙成什么样子了！”这时，莫瑞尔就会开心地大笑。

        “他是一个小矿工。上帝保佑这个小家伙。”他大声说。

        当心里有着孩子和丈夫时，她仿佛觉得生活充满欢乐。

        威廉长得更高更壮了，也更活泼了。而保罗十分文弱安静，愈加清瘦，如影子般地跟着妈妈。平时，他也好动，也对别的东西非常好奇，有时他意气消沉闷闷不乐。这时，母亲就会发现这个三、四岁的男孩在沙发上流泪。

        “怎么啦？”她问。却没有回答。

        “怎么啦？”她有点生气她追问着。

        “不知道。”孩子抽咽地说。

        母亲又哄又劝地安慰他，但没用，这让她忍无可忍。这时父亲总是不耐烦地从椅子上跳起来大喊：“他要再哭，我就打得他住口。”

        “这不关你的事。”母亲冷冷地说。然后，把孩子领到园子里，把他重重地放在椅子上，说：“现在哭吧，苦命的家伙。”

        落在黄叶上的蝴蝶吸引了他，或者他自己哭着睡了。保罗的忧郁症不常发生，但在莫瑞尔太太心里投下了一块阴影。因此她在保罗身上操的心更多一些。

        内容未完，下一页继续阅读