那架钢琴是他们家唯一值钱的东西。听人说，他妈妈早些年是一个小有名气的钢琴演奏家，却在小北十二岁的时候和一个男人去了巴黎。从此，与他就再也没有任何联络。

        小北的爸爸是个瘸子，在景安城有一间裁缝店，我有时候会去那里修个裤边或是拉链。

        我记得他爸爸枯老的手，很熟练地在那些缝纫机上来回摆动。

        小北每次在弹琴的时候我都会想到他爸爸那双枯老的手，想到那双手我就很自然地幻想小北的手如果是这样还弹琴该有多可怕，想着想着我就笑了出来。

        小北说，雅笛你别笑我。我长大了是要开演唱会的。他的声音很坚定，像是要牢牢地钉在你的心上，让你帮他一起记忆。

        1997年的小北，他的梦想，是开一场演唱会。

        他说，不一定要现在，但是，总会有一天。

        小北问我，雅笛，你的梦想是什么？

        我靠在木头长椅子上想了很久，夜晚里有栀子花的味道，一层一层地落进我的鼻子里。

        我说，我的梦想，就是听一场你的演唱会。

  The content is not finished, continue reading on the next page