第二天，太阳偏西时，梅恩大路上的寥寥几个来往行人对一辆过路的灵车脱帽，那灵车是老式的，上面画了骷髅、大腿骨和眼泪。灵车里有一口棺材，棺材上遮着一块白布，布上摊着一个极大的十字架，好象一个高大的死人，向两边垂着两条胳膊，仰卧在那上面。后面跟着一辆有布帷的四轮轿车，行人可以望见那轿车里坐着一个穿白袈裟的神甫和一个戴红瓜皮帽的唱诗童子。两个灰色制服上有黑丝带盘花装饰的殡仪执事走在灵车的左右两旁。后面还有一个穿着工人服的瘸腿老人。送葬行列正向伏吉拉尔公墓走去。

        欧俗，看见灵车走过的人都肃然脱帽。

        从那老人的衣袋里，露出一段铁锈的柄、一把钝口凿和一把取钉钳的两个把手。

        伏吉拉尔公墓，在巴黎的几个公墓中是独特的。它有它的特殊习惯，正如它的大车门和侧门在附近一带那些死记着古老字眼的老人们的嘴里还叫做骑士门和行人门一样上的毛病，多半是由于他心里焦急。

        埋葬工人走在他前头。

        割风对那个突如其来的格利比埃，又仔细打量了一番。

        那是一个那种年轻而显得年老、干瘪而又非常壮实的人。

        “伙计！”割风减道。

        那人回转头来。

        “我是修院里的埋葬工人。”

        “老前辈。”那个人说。

        内容未完，下一页继续阅读