白色的黑暗……

        世界是白色的黑暗……

        ……

        外套

        时间表

        我浏览了一番昨天的笔记，发觉我的描述尚不够清晰。换句话说，对我们的人而言，一切都记录得够清楚了。不过，谁知道我的“积分号”将来会把这些笔记运载到什么人那里呢？也许，你们像我们的祖先一样，对伟大的文明之书只到900年前的那一页。也许连这些基本的事物，比如时间表、私人小时、母性标准、绿墙、无所不能者等等，在你看来都莫名其妙。我觉得这挺滑稽，不过想要解释清楚这些事情也并非易事。这就好像20世纪一位作家在里得解释清楚诸如外套、公寓、妻子等等事物的含义一样困难。可是，要是他的是要被翻译给原始人看来的，那他哪能不解释清楚外套的含义呢？我相信看到外套的原始人会思忖，“这是做什么用的？这只是种毫无用途的负担嘛。”我相信，如果我告诉你，自打两百年战争之后，我们中就没有人跨出过绿墙，你肯定也会产生原始人看到外套时一样的感受。

        不过，亲爱的读者们，你们至少得试着做番想象。这将不无裨益。根据我们掌握的知识来看，人类的历史显然是一段从游牧形式向更加固定的生活形式过渡的历史。因此，（我们的）最固定的生活形式难道不也自然是最完美的形式吗？过去，人们从世界一头狼奔豕突到另一头，不过这一切发生在国家、战争、贸易、对各种新大陆的不断发现仍旧存在的史前时代。时至今日，谁还需要做这些事情？

        我承认，人类对这种固定的生活形式的习惯绝非一蹴而就。两百年战争毁去所有道路，废墟渐渐为荒草覆盖——一开始，人类诚可谓举步维艰。居住在由绿色废墟彼此隔绝的城市中，想必根本谈不上舒适二字。然则此有何畏？人类甫一失去尾巴之时，想必也并未当即学会不靠它而驱赶苍蝇。我几乎可以肯定，他脱去尾巴之初，必定也曾心有戚戚；可是到了今天，你能想象自己长尾巴吗？或者，你能想象自己赤身裸体，丝缕不着在街上行走吗？（不过，没准你们仍旧不穿衣服出门亦未可知。）我们的情况也是一样。我无法想象一个没有绿墙围裹的城市，亦无法想象一种没有时间表的数字围绕的生活。

        时间表……即使是现在，墙上挂着的紫色数字也正从金色背景上朝我严肃又亲切地瞥来。我不由得想起祖先们称为“圣像”的东西，感到心头涌起撰写诗篇或者祈祷文（这两者实际上是一回事）的渴望。唉，我为什么不是个诗人呢？那样一来我就能恰如其分地赞颂这些时间表了，它们可是联众国的心脏和脉搏啊！

        我们所有人，还有你们，可能儿时在学校里都读过古典的煌煌巨著中最伟大的篇章：《铁路时刻表》。不过，将它与我们的时间表相比，就像把花岗岩和钻石相提并论。尽管这两种东西都同样是由碳元素构成，然而钻石何等永恒、通彻、华美灿烂！谁翻看《铁路时刻表》时能不激动得屏息静气？而时间表啊——毫不夸张地讲，时间表把我们所有人都转变成一篇巨诗中的六轮钢铁主人公。每天早晨，同一时刻，成百万个我们像六轮机一样精确地同时醒来。同一时刻，成百万个我们像一个人一样开始工作；然后，成百万个我们像一个人一样，又在同一时刻结束工作。同一秒钟，由时间表指导着，一百万只手被联并进一个单一的身体，我们同时将汤匙举到嘴边；同一秒钟，我们共同出门散步；同一时刻，我们齐步走进礼堂；同一时刻，我们一道进入进行泰罗式体操的大厅，然后在同一时刻，我们齐齐上床睡觉。

  The content is not finished, continue reading on the next page