他的心里便起了疼痛。

        直到干涸的眼中落下泪水，呢喃的声调也开始颤抖……

        他才有了为人的醒悟。

        ……

        那天早晨我走进屋，发现我从意大利带回的马萨乔两幅画的大照片，从她床头的墙上消失了，我感到诧异，正要问她照片哪儿去了，目光忽又落到旁边摆她喜爱的书的书架上，发现一半由我送的、一半由我们共同看的书慢慢积累来的小书库，全部搬走了，换上了清一色毫无价值的、想必她会嗤之以鼻的宗教宣传小册子。我又猛然抬起头，看见阿莉莎笑容可掬——不错，她边笑边观察我。

        “请原谅，”她随即说道，“是你这副面孔惹我发笑，你一看见我的书架，脸就失态了……”

        我可没有那份心思开玩笑。

        “不，说真的，阿莉莎，你现在就看这些书吗？”

        “是啊，有什么奇怪的？”

        “我是想，一个聪明的人看惯了精美的读物，再看这种乏味的东西，难免不倒胃口。”

        “你这话我就不明白了，”她说道。“这是些朴实的心灵，同我随便聊天，尽量表达明白，我也喜欢和他们打交道。我事先就知道，我们双方都不会退让：他们绝不会上美妙语言的圈套，而我读他们时，也绝不会欣赏低级趣味。”

  The content is not finished, continue reading on the next page