我:……
面对这信息量不大、但是过于惊悚的信件,我不由得放空了自己的大脑。然而,我刚把信件倒扣在桌子上,就看见了信纸背面还写着一行字:
【你在为什么而写作呢?】
这行字相当漂亮,却明显不同于森鸥外的笔迹。我对着这行字沉默了一会,大概猜到了这个人是谁,于是忍不住在那问题后面写上了一句回复:【为了无愧于我心,也为了我生活的横滨。】
然后,我把这封信塞回了原本的信封中,在信封上谢了一句“待寄回”。
……这是委婉拒绝森鸥外的“礼物”的意思。如果第一次送礼物就要这样惊悚的话,那我觉得,就算此人是出于好意,这礼物也还是别要了。
因为在《父亲》连载期间堆积了过多的信件没有处理,当我把这些信一一看完、并挑出有价值的回复之后,已经是二月、而新文章也正式刊登在横滨周报上了。由于忙昏了头,西冈正志也不知为何没有及时送样刊过来,我周围第一个在报纸上看到《春日的夭折》这篇文章的人反而是织田作之助。
——然而,我忘了我并没有向身边人解释弃用笔名这件事。
“你不写了吗?”接起织田作的电话时,他一反往日的平静,而是隐隐有些急切:“为什么横滨周报上说这是津岛的封笔之作?”
我一时间不知道如何跟他解释这个问题,组织了一下语言才开口:“不,不是的。我只是因为一些原因不能再用这个笔名了。”
织田作那边沉默了半晌,静得我都能听见他的呼吸声,才闷闷道:“……是因为港口黑手党吗?”
The content is not finished, continue reading on the next page