引诱法西塔逃跑的，定是他的家庭悲剧。法西塔受够了折磨。整个世界，唯独这种折磨最无法忍受。这城市里，每个家庭都是悲剧的代言词，反观法西塔的家庭悲剧反而是微不足道的了。他八岁时，父母离了婚，在财产分割问题上纠缠不清，他们要无休止地缠斗下去，双方都是权力欲极强的人。几乎从一开始就是荒唐的，两个很具权势的人结合在一起，最终因鸡毛蒜皮的小事而分开。他们都认定自己是保持清醒的一方，而对方则是大意者、自私鬼。既然如此，那就不必再有任何交集了，可划清界限又相当困难。其实法西塔的父母是经过相当久的相互算计之后，才决定和平分手的，一直拖到法西塔八岁那年。在他刚满九岁不久，他父亲娶了个娇艳如火的风尘女子。法西塔回家后羞于向家人打招呼，他低下头，一语不发，脸部表情僵硬麻木，像得了面瘫症。他父亲也无能为力，他不善处理家事，这是显而易见的。虽然他在处理国家大事方面，也是庸才一个。但他似乎每天都在策划大手笔的国案。法西塔住在当权者聚集的住宅区，他家的房子是一栋上下两层的G国风格建筑，法西塔的房间在二楼，从窗户往外看，能看见小区里遛狗的老人，在草坪上打滚的小孩，珠光宝气的阔太太们正在闲聊。法西塔也想找个人闲聊一会儿，却不知道要找谁，一个人也没有！
他太孤单了。他隐忍着，终于熬到了头。法西塔要从那所呆了六年之久的皇家政治学院毕业了，他刚满十八岁，前途一片光明，但他想把自己给毁了。“这必是易事一桩。”他想。他父亲意思是，要么留在首都，升入本校的大学部学习，要么送到G国留学镀金去。法西塔想都没想，直接否决了在本校升学的可能，对去国外也保留了意见，他既不答应，也不否决，成天呆在家里睡觉，开始染上嗜睡多梦的毛病。
他向父亲求得一些“缓冲”时间，好让自己慎重考虑一番，但其实只是借口，他早就做好了决定，从此走向了不归路（心甘情愿的）。
因为法西塔丝毫不想成为任何一种人，更不想扮演任何社会角色。他成为了一个无所事事的闲游者。他每天在繁华都市游荡，手里没什么钱，也很少向家里要钱，不过他父亲每个月固定给他一笔钱，但他似乎也用不着这么多，他从不光顾高档的社交场所。他流连忘返于闹市街头、大江两畔，那里走动着形形色色的人物。每到夜幕降临，江边越发灯火通明，熙熙攘攘、来往不息的人群中，包含了这些人：闲来无事的游民、啤酒推销员、乞丐、乐手、变态基佬等等，他们在通宵营业的酒吧间来回游窜──现代都市以制造令人费解的怪物闻名。法西塔对其兴趣不大，他只独自地坐在石凳上，在一旁持观望态度，并想：“这么多的人，他靠什么支撑精神，乐观地生活下去？”也许通过不断着观察思考，起码能得出一些浅显的答案。
法西塔得以在其中一家不大不小的酒吧开始了吹奏生涯，那时他还只是个新手，没有名气、不是主角，总在疯狂之夜进入高潮之前结束自己的表演。没有人认识这个年轻人，也没有人在特别注意他，他充当了乐曲间隙的一小段旋律，有时他的声音被淹没在一片混乱之中。根本没人在认真听。不过这正合他意，他不想变得出众，特别在此种场合，成为人尽皆知的人物是相当繁琐和令人不安的。那相当于被一大群人无时无刻监视着，他们对你评头论足，指手画脚，彻底剥夺你的自由。
他每天睡到中午起床，吃过午饭后，到城市东边的森林公园散步一小时，他想着遥远的未来，又回忆起清晰可触的童年。他想起了里的情节，那些当了冒险家的小孩们的生活，相比之下，自己的童年时光显得枯燥无味，但又理所当然、值得回味。他在小镇里生活了两年，其余的时光都被困在城市中央，被关在政治学院小学部的藩篱之内。他时常想起小时候与他一起做游戏的小朋友，他们都从世界上消失无踪了。法西塔背靠一颗参天大树的树干，抬起头，眯着眼睛，观察从细小树叶间隙挤进的一束束柔和光线，唇上的短髭一天比一天长，他总是闷闷不乐，孤独一人，尤若置身前所未闻、不可理喻的怪梦世界里。他决定与过往决裂。
在公园闲逛完后，他走到街头巷尾的二手书店里翻书看，一直到夜幕降临，书店外头、昏黄的灯光下，匆匆路过的行人，满不在乎或奇怪地往书店里瞧了一眼。法西塔走出旧书店，像一般的都市人一样快步行走，钻进酒吧里吹萨克斯。
说到底，那是很久以前的事了。那时，一切都还显得如此具有理性，种种事迹、其来龙去脉，都是有迹可循的，可后来就完全不一样了。光阴荏苒，法西塔来到这个荒芜但自由的地方已经有些年头，他不禁感叹，往事多易烟消云散，一想起过往，他的心就扑通扑通地狂跳，连脉搏也变紊乱了，他想痛痛快快倾吐一番，可却不知从何下手，也找不到倾吐对象。这时，法西塔猛然察觉到，费解的事已累积一大箩筐，比如，当年一件挺觉厌恶的事情，一旦被安置在记忆的容器中，便仿佛立即被涂上闪闪发亮的涂料，把令人不悦的部分遮掩起来了，能记起的只剩一堆模棱两可的反射物（眼睛的错觉）。虽然，新的记忆又不断写入脑中，但那全是关于沙漠地区的记忆。而，“沙漠没有回忆、没有名字。”这是人尽皆知的。法西塔也一定意识到了，他的住处和酒馆隔了一片黄沙，每次踏上这片黄沙，他都犹如失忆了一次，清扫关于近期的所有记忆，并非这类生活经历不值得记起，而是沙漠里太多的话语、营生，是转瞬即逝、令人无法捉摸的。“老是让人想不起来。”这是法西塔的切身感受。