这可能是他给我最重要的东西。

        我写了很多人。

        写官员，写政客，写资本，写制度，写野心，写算计。

        写椭圆办公室里的坚毅桌，写白宫走廊尽头的日光，写一个虚构的年轻人怎么在帝国机器里一步步往前走。

        写那些看起来离我很远、很古老的东西。

        可写到最后，我忽然发现，很多最早的印象，最早的观察，最早教会我人是怎么说话的、位置是怎么来的、体面是怎么维持的那个人——

        是他。

        现在他已经不在了。

        我甚至一次都没有在梦里梦见过他。

        这件事有时候会让我难过。

  The content is not finished, continue reading on the next page