库房的门口派了人看守，门上贴了封条。

        有个管粮的老卒一边搬粮袋一边骂骂咧咧：“他娘的，搬了一辈子粮，到头来是搬给别人的。”

        旁边一个年轻的火兵接了一句：“管他搬给谁，只要肚子能吃饱就行。”

        老卒瞪了他一眼，想说什么，又咽了回去。

        兵营东头的角落里，一个四十来岁的老卒正在收拾自己的铺盖。

        他把破草席卷起来，抖了抖上面的灰，从席子底下摸出一样东西。

        一封信。

        信是去年秋天儿子托人写来的。

        信纸已经被汗渍泡黄了，折痕处磨出了毛边。

        字写得歪歪扭扭，不是儿子的字，是请村里的村塾老儒代笔的。

  The content is not finished, continue reading on the next page