这个夜晚，谢建军刻在了记忆深处。

        出发那天天没亮，全家就起床了。

        王秀英煮了二十个鸡蛋，烙了一叠葱油饼，用油纸包好塞进藤箱。

        谢建民的卡车等在打谷场上，发动机突突响着。

        林晓芸给两个孩子裹得严严实实，只露出小脸。

        她穿上了最好的衣服——一件洗得发白的列宁装，这是她当知青时发的，袖口磨破了，王秀英用同色布仔细补过。

        临上车时，谢长贵突然从怀里掏出个小木牌，塞到孙子襁褓里。“桃木的，辟邪。”

        那是他连夜刻的，正面是“平安”，反面是“谢林”——男孩叫谢林，女孩叫谢芸。

        卡车启动时，全村人都出来相送。

        这个小小的村庄五年里送走了七个知青返城，但送大学生去京城，是头一遭。

  The content is not finished, continue reading on the next page