“犹豫是正常的。”张明远说，“我年轻时候投稿第一篇论文，在邮局门口转了半小时，才把信投进邮筒。不是怕不被录用，是怕一旦投出去，那个想法就不完全是我的了。它要接受审阅，批评，修改，甚至被否定。那种感觉，像把孩子送出去给人看。”

        “您后来投了吗？”

        “投了。被拒了三次，第四次才中。”张明远顿了顿，“但你知道最可贵的是什么吗？不是发表，是在被拒的那三次里，我每次修改，都让那篇论文更接近我真正想表达的东西。外界的否定，像一面镜子，照出我自己都没看清的模糊地带。”

        “您觉得我们该签吗？”

        “我不能替你们决定。”张明远说，“但我可以告诉你，二十四诗品里，有一品叫‘沉着’。原文是‘绿杉野屋，落日气清。脱巾独步，时闻鸟声。鸿雁不来，之子远行。所思不远，若为平生。海风碧云，夜渚月明。如有佳语，大河前横。’”

        他缓缓念完，继续说：“很多人以为‘沉着’就是沉重，是苦闷。其实不是。‘沉着’是在孤独中保持定力，在漫长的等待中不焦躁，在无人理解时依然坚持自己的节奏。就像诗里写的，‘脱巾独步，时闻鸟声’——一个人散步，还能听见鸟叫，还能欣赏风景。‘鸿雁不来，之子远行’——等的人没来，要等的人远行，但依然在等。因为‘所思不远，若为平生’——心里想的那个人、那件事，其实并不远，就是一生的志业。”

        电话里安静了几秒，只有老人平稳的呼吸声。

        “你们现在，就在‘沉着’的门槛上。”张明远最后说，“签不签，都是选择。但无论选哪条路，都要走得‘沉着’。不慌，不乱，不怨。像铁匠打铁，一锤是一锤，把每个日子都捶打得实实在在。”

        “我明白了。谢谢张老师。”

        挂掉电话，李君宪回到座位。他重新拿起笔，这次没有犹豫，在第一行“团队负责人”后面，签下了自己的名字：李君宪。字写得很慢，很用力，墨水渗进纸纤维。

        刚签完，图书馆的门被推开。林薇扶着叶晚走进来，两人都穿着简单的T恤短裤，脸上有汗。叶晚的脸色确实不太好，嘴唇发白，但眼睛很亮。

  The content is not finished, continue reading on the next page