“没有。我在山门口站了一天一夜，没有进去。你爷爷说过，她是守山人。守山人不能被打扰。我不能打扰她。”

        她看着他，暮色里，她的脸很白，皱纹很深。但她的眼睛很亮，像星星。

        “你替我跟她说——山上的月光，比山下的灯火好看。她懂的。”

        月亮升起来了。从山后面升起来，挂在老樟树的枝头，像一盏灯。母亲从布包里掏出一块布，铺在地上，又掏出一块腊肉、几个糍粑、一包茶叶。她把茶叶放在一个竹筒里，从山溪里打了水，架在石头上烧。火是枯枝点的，噼里啪啦地响。火光映在她脸上，她的脸被烤得红红的，皱纹在火光里显得更深了。

        “你爷爷来寨子里找我，是十五年前的事。”她往火里添了一根柴。“他一个人来的。走了一天一夜的山路。到了寨子门口，被拦住了。他说，他要见他儿媳妇。寨子里的人不放他进去。他就在寨子门口坐着，坐了三天三夜。不吃不喝。”

        她看着火，火苗一跳一跳的，映在她眼睛里，像两颗小星星。

        “第四天，寨子里的人心软了。让他进来。他见了我，给我把了脉，开了方子。他说，你身体不好，要养。他说，你儿子很好，学东西快。他说，你不要担心。他走了之后，寨子里的人不让我出门。我在屋里坐了十五年。”

        水开了。她把茶叶放进竹筒里，用树枝搅了搅。茶香飘出来，混着松针和泥土的味道。

        “你爷爷走的那天，我哭了。不是因为他走了，是因为他说——你儿子会来看你的。他让我等你。等了十五年。你来了。”

        她把茶递给他。竹筒很烫，他接过来，捧在手心里。茶是苦的，但喝到嘴里，有一点点甜。

        “你爷爷说，你的命是天煞孤星。”她看着他。“他有没有告诉你，怎么解？”

        “说了。找八字全阴的人。”

  The content is not finished, continue reading on the next page