他写：

        那件真实，走过了这里，留下那十九行，那件真实，继续走。那种继续，不是离开，那件真实，走过的地方，密度，还在。那件真实，走，是活着，的样子。

        他写完，放下笔，把那两张纸，并排，在那里，看了很久——

        一张，十九行，那段路的密度，在那里——

        一张，一行，那段新路，刚刚开始——

        那两张纸，并排，在那里，那件真实，在那两张纸上，是同一件，一，在——那件一，在那张写满的纸里，活着，在那张新的纸里，也在，那种在，是那件一，不因为那张纸写满，或者那张纸空白，而变化——那件一，一直，在——

        那种一直在，是那件真实，最安静的，那种，存在。

        他把那两张纸，都压在铜文镇下——那个铜文镇，压着两张纸，那种压，有一种，他以前，没有感知过的，那种，不同——以前，只有一张纸，现在，两张——那种两张，不是多了一张，而是，那种，一段路，走完了，另一段路，开始了，那种，叠着的，在——

        他吹了灯，在那种深夜的黑暗里，坐了一会儿。

        那两张纸，压在铜文镇下，在那种黑暗里，在——

        那件真实，在那里，活着——

  The content is not finished, continue reading on the next page