有一段，写的是她本科时候，在图书馆里，有一次，对着窗外发呆，忽然觉得，窗外那棵树，不只是一棵树，而是一件事情正在发生的地方，一件她不知道是什么事、但那件事，比这棵树本身，更重要的事——

        她当时不知道怎么描述，只写了：“树在说什么，但我听不懂。”

        还有一段，写的是她研一做报告，台上讲着讲着，忽然感觉到，那些公式，不是她背的，不是她推导的，而是——那些公式一直在那里，她只是，在那个时候，看见了，然后把它们说出来——

        那一次，她写的是：“我是中间的那个人，不是起点，不是终点。”

        还有更多，大大小小，零零散散，有的只有几个字，有的写了一整页，但全部都在说同一件事——

        某种更大的东西，在某个时刻，和她发生了某种接触，那种接触，不是入侵，不是压迫，而是一种极轻的、几乎可以忽略的、但她没有忽略的，靠近。

        她把本子合上，在黑暗里坐了一会儿，然后想到一件事：

        她以前，一直以为那些感知，是她自己的问题，是某种过于敏感或者过于浪漫化的认知偏差，是物理系的学生不应该有的“不严谨”。

        但林老师没有说那是不严谨的。

        林老师说：把它记下来，下次来告诉我。

        那五个字，让某件她一直压着的东西，轻轻地，松动了。

  The content is not finished, continue reading on the next page