龙城食品药品监督管理局大楼，三层，医疗器械监管科。

        走廊尽头的办公室门虚掩着，灯光从门缝里漏出来，在磨石地板上切出一道惨白。

        刘振华坐在办公桌后，桌上摊开着一份“新型骨科内固定系统”的注册申报材料。

        他四十八岁，头发稀疏，戴着一副金属框眼镜，镜片后的眼睛习惯性地眯着，像是在审视，又像是单纯地近视。

        白衬衫的袖口卷到小臂，露出腕上一块价值不菲的机械表，表盘在灯光下泛着冷硬的金属光泽。

        他拿起桌上的保温杯，拧开，里面泡着浓茶，茶叶已经沉底。

        喝了一口，茶很苦，但他没皱眉。

        苦味能提神，也能压住喉咙里那股若有若无的痒。

        这痒持续快一个月了。

        起初是吞咽时有异物感，像有根鱼刺卡着，不痛，但磨人。

        他以为是咽炎，去开了点消炎药，吃了不见好。

  The content is not finished, continue reading on the next page