那空缺之处，仿佛一个黑洞，贪婪地吞噬着他残存的温度与感知。

        林风低头看着自己的手，掌心的伤口早已愈合，结痂处却泛着一层死寂的微银色光泽，像是月光凝固在了皮肤之下。

        他坐在清泉边，四周是破土而出的新绿，每一株都充满了蓬勃的生命力，但他却下意识地蜷缩起手指，不敢再触碰分毫。

        他怕的不是疼痛，而是那种万物之声瞬间涌入脑海、将“自我”彻底淹没的共鸣。

        那不是连接，是吞噬。

        就在这片死寂的沉默中，一阵清脆而富有节奏的敲击声打破了宁静。

        笃，笃笃。

        声音来自不远处一座坍塌半边的石塔。

        林风抬眼望去，只见一个身披麻衣、头戴斗笠的老者，佝偻着背坐在断裂的石阶上，手里拿着两片竹板，正对着一群围坐的村中孩童讲着什么。

        他的声音苍老而沙哑，却带着一种奇异的穿透力，乘着风清晰地传了过来。

        “话说百年前，天降大火，烧了七天七夜。不对，不对，”老者摇摇头，竹板在膝盖上敲了敲，像是在校准自己的记忆，“是有一个无名之人，自下而上，举火烧天。那火啊，烧得干净，烧完后什么也没留下——名字、故事，统统化成了灰。可你们瞧，”他枯瘦的手指指向脚下，那里正顽强地钻出一丛野草，“现在连野草都会回头看他一眼。”

        内容未完，下一页继续阅读