但此刻，他盯着屏幕上那个扎双马尾的小女孩，手指在桌面上无意识地跟着旋律打拍子，打着打着，眼眶忽然一热。

        不是难过，是那种被什么东西击中的感觉。

        他说不清那是什么，像是有什么东西在胸腔里发酵，膨胀，往外涌，涌到喉咙口，涌到眼眶后面。

        他想起了不知道多少年前他第一次来北京的那个秋天，绿皮火车晃晃悠悠地开了三十多个小时，下车的时候腿都是肿的。

        他站在站台上，看着“北京站”三个大字，心里只有一个念头——北京，我来了。

        那一年他十八岁。后来的日子里，他在这里念书、教书、写书、变老，从一个拎着蛇皮袋的少年变成了坐在书房里的老教授。

        他以为自己对这座城市已经太熟悉了，熟悉到不会再有什么感觉了。

        但此刻，听着这首歌，他发现自己错了。

        这座城市对他来说，不是什么政治中心、文化中心，是他安身立命的土地，是他爱了一辈子的地方。

        他从抽屉里翻出那本旧相册，翻到第一页，那张泛黄的照片里，一个瘦削的少年站在北京站前广场上，眼神里全是光。

  The content is not finished, continue reading on the next page