五月，中平原的麦浪已经泛起了一层成熟的金黄色。大西北即将迎来全面抗战爆发后的第一个夏收。

        武功县，第三农业机械化示范农场。

        清晨六点，农机站的宽大院落里停放着五十台履带式拖拉机。这些涂着红色防锈漆的机器整齐地排列在车棚下。几十名驾驶员穿着蓝色帆布工装，手里拿着各种型号的扳手和黄油枪，正在进行出车前的例行保养。

        农机站站长老王手里拿着一个带有刻度的铁皮量油尺，走到三号车前。

        驾驶员小李拧开柴油箱的盖子。老王将量油尺垂直插入油箱，直到触碰到底部，然后抽出来，仔细察看液面在刻度线上的位置。

        “还剩不到二十升。”老王从口袋里拿出一本登记册，用铅笔在上面记下一笔，眉头微微皱起。

        他转过身，对旁边的一名后勤干事说道：“去把二号储油罐的阀门打开，给这十台准备去南坡翻地的车，每台定量加注四十升柴油。”

        小李手里拿着一块破抹布擦着手，看着老王严格控制加油量，忍不住开口：“站长，四十升油，也就是半天的活儿。下午还得开回来重新加。咱们这农机站以前油料都是敞开供应的，储油罐以前从来没空过。这个月是怎么了？供销社那边的煤油凭票限购，咱们农机站的柴油也开始卡脖子了？”

        老王将量油尺在抹布上擦干净，收回腰间。

        “前线打仗，装甲师和汽车运输团的规模扩大了一倍。那些坦克，跑一百公里就要喝掉大半桶油。”老王的声音平静，没有抱怨，只是在陈述一个物理事实。

  The content is not finished, continue reading on the next page