周德生站稳以后，吐了口气。他的呼吸比正常人重，每一口气都要用力往里吸。

        小满从工具棚那边跑过来，手里拿着水壶。

        "爷爷，喝水。"

        周德生接过水壶，拧开盖子，喝了两口，用袖子擦了一下。

        "瓜长大了。"小满说。他跑来的路上已经看到了。

        周德生低头拧壶盖。

        "什么时候能吃？"小满问。

        "半个月。急什么。"

        周德生没急着走。他看着小满，这孩子手上也有茧了，虎口那块硬硬的，是握锄头磨出来的。

        "你记住，"周德生忽然开口，"南瓜授粉，天一亮就去。花开了等不了人，太阳一高就闭了。"

        小满看着他。

  The content is not finished, continue reading on the next page