“我叫老瘸鲍勃，这儿我说了算。”老头——鲍勃——一瘸一拐地走到一个堆满杂物的控制台前，用机械钩爪敲了敲台面，“空舱只有一个，最里面左边那个。以前是个储物间，我清理出来了。大小……够你躺平加翻身。没有窗，有个应急通风口连着主管道，声音有点大。有基础照明，用电自己计费，从门边的独立电表走。水去公共区接，走廊尽头有收费清洁间，5星元10分钟，热水另算。”

        他劈里啪啦说了一堆，然后竖起那只好手的三根手指：“租金，一天30星元，按日结，不预付不退。最少租三天。规矩：不准在舱内进行危险实验、非法改装、制造超标噪音或异味、饲养未经许可的宠物、以及任何形式的非法集会。违反任何一条，立刻滚蛋，租金不退。同意就签字按手印，不同意门在那边。”

        一天30！比胶囊旅馆便宜多了，而且能住一天！虽然环境看起来像个垃圾堆里的老鼠洞。林一心里快速计算，300星元，扣除住宿，还能剩点吃饭……

        “我租！”林一咬牙。他没得选。

        “明智。”鲍伯从控制台下摸出一张皱巴巴的、印着模糊条款的电子纸和一支破旧的触控笔。“名字，临时ID编码，租期先写三天。手印按这里。”

        林一老老实实填了信息，按下手印（电子纸记录了他的生物特征）。鲍勃检查了一下，点点头，从一堆零件里摸出一个锈迹斑斑的、带简易键盘的金属片：“你的门禁卡，丢了赔50星元。住满三天，想续租提前说。现在，钱。”

        林一心疼地用手环转了90星元给鲍勃。老头看到转账成功的提示，黄色眼睛里似乎闪过一丝满意，但很快又恢复了那副不耐烦的样子。“最里面左边，自己进去。没事别出来瞎晃，也别打扰其他住客。记住规矩。”他挥挥机械钩爪，示意林一可以滚了，自己则一屁股坐回控制台前的破椅子上，摆弄起一个冒烟的小零件。

        林一捏着那个冰凉的金属门禁卡，穿过堆满杂物的狭窄过道。他能感觉到其他紧闭的舱门后面，似乎有目光透过缝隙在打量他这个新来的。走到最里面，左边果然有个低矮的金属门，上面连个把手都没有，只有一个锈蚀的卡槽。

        他把门禁卡插进去，“咔哒”一声轻响，门向内弹开一条缝。

        林一推开门，打开了里面唯一一盏散发着惨白光芒的、功率似乎不足的小灯。

        舱室……比他想象的还要小。大概就三平米左右，高度让他这个一米七八的个子站直了刚好不碰头。地面是冰冷的金属格栅，墙角放着一张薄薄的、看起来硬得像石板的折叠垫子，连个枕头都没有。墙壁斑驳，有些可疑的污渍。唯一称得上“设施”的，是墙角一个固定在墙上的、巴掌大的小金属架，大概能放个水杯。那个“应急通风口”在靠近天花板的位置，是个巴掌大的网状盖板，里面果然传来“嗡嗡”的、持续不断的管道气流声，还不时夹杂着远处不知什么设备的震动。

  The content is not finished, continue reading on the next page