钳尖探入卡槽，轻轻一旋。断掉的卡榫被完整取出。那一旋太轻了，轻到程巢觉得那是魔法。

        "爸，你怎么知道该这样？"程巢抽噎着问，鼻涕眼泪糊了一脸。

        父亲把修好关节的高达放在他手心，表盘在袖口露出半角，三点十五分。那块表一直都在，走得很准。

        "任何东西，都有构造。"父亲的声音混着窗外雨声，"读懂说明书，是为了知道，哪里能改，哪里不能碰。"

        "那哪里不能碰？"

        父亲摸摸他的头，掌心温度灼人："人心。人心没有说明书，只能试。"

        程巢记得那句话。当时他不懂，只是点点头，继续拼他的高达。后来他懂了，但懂的时候，父亲已经不在了。

        记忆退潮。

        程巢低头看自己的双手。左手黑纹交织银灰，右手白皙有力。这是新的构造。既非血肉，也非金属，是两者之间的某种东西。

        他抬头看"爸"。银白机体静静伫立，像是高达成精，更像父亲换了种材质回来。那机器人太高了，程巢要仰头才能看到它的传感器。

  The content is not finished, continue reading on the next page