主刀魏明川,一助顾燃,二助是一个三十多岁留着络腮胡的进修医生。林述是三助。
三助的工作就是拉钩,负责暴露术野。他站在最外面,离手术台最远,能看到但碰不到核心的东西。他的任务就是拉着钩子不动,保持角度和力度,让主刀能看到该看的地方。
听起来简单,做起来并不。
拉钩的力度要恰好,太轻了暴露不够,主刀看不清;太重了容易造成组织损伤,而且要一直拉着不能动。
十分钟之后他的手臂开始发酸,二十分钟之后一整条小臂从手腕到肘关节发胀充血,三十分钟之后他的小臂开始因为肌肉疲劳而发抖。
他咬着牙,强迫自己不动。
他的眼睛盯着术野,从这个角度他第一次看到了活体腹腔内部被气腹撑开的图景。
粉红色的,腹膜光滑发亮,像一层湿润的绸缎。
这跟教科书上的解剖图完全不一样。教科书是干净的,每根血管每条神经都标得清清楚楚,红的是动脉蓝的是静脉。真实的腹腔没有这些颜色区分,什么都是粉红色的,什么都在微微地动,有的地方有血管在搏动,有的地方盖着一层薄薄的脂肪。你需要自己去辨认哪里是什么,没有人会帮你标出来。
魏明川在手术台上像在办公室一样说个不停,但不是闲聊,是在教学。
The content is not finished, continue reading on the next page