他从包袱里掏出那本《社会契约论》，翻开，又合上。他想起费希特今天的课，想起那些听不懂的词，想起教室里那些穿着体面大衣的正式生，想起他们大声说“费希特总是这一套”时的表情。

        他不知道自己听懂了多少，不知道自己能不能跟得上，不知道这个冬天会有多冷、会有多难。

        但他知道，他明天还会去。

        他把书放回包袱里，站起身，走到窗边，望着窗外那条慢慢流淌的河。

        柯尼斯堡的夜，已经深了。

        五

        十一月底，第一场大雪覆盖了柯尼斯堡。

        弗里德里希已经渐渐习惯了这里的生活。每天早上，他去大学听课——费希特的课，还有另外几个教授的课，哲学、历史、拉丁文，什么都听。下午，他去图书馆看书——只能看普通藏书，珍贵藏书要正式生才能借，但对他来说，普通藏书已经足够了。

        晚上，他回到贝克尔太太家，在那间小屋子里，借着一点烛光，把白天听到的、看到的一点一点记下来。他买了一个本子，用最便宜的纸，一页一页写得密密麻麻。

        有一天，卡尔敲门进来，看到他在写字，凑过来看了一眼。

  The content is not finished, continue reading on the next page