九

        深夜，客人们走了。

        弗里德里希一个人坐在桌前，点起蜡烛，翻开那个跟了他三十七年的本子。本子已经破得不成样子了，封面的皮磨没了，边角都卷了，有些页用纸补过，有些页快要掉下来。

        他翻到最新的一页，拿起笔，在烛光下写字：

        “一八四七年十二月三十一日

        卡尔走了，去汉诺威找他女儿。博尔西希去年也走了。那些老人，一个一个，都走了。

        但还有新的人来。

        路德维希来了。从东普鲁士来的，我堂兄的孙子。他读过费希特，读过卢梭。他和安娜天天争论，一个说要等，一个说要动。

        汉斯来信说，明年要出大事了。那些年轻人在准备，有组织，有联络，有计划。

        也许这一次，真的不一样了。

  The content is not finished, continue reading on the next page