他们围坐在磨坊里，守着那盏忽明忽暗的油灯。没有人说话，可每个人都知道别人在想什么——松井大人见到天皇了吗？那本册子，天皇看了吗？他会怎么想？他会怎么做？

        那个女人捻了一夜的佛珠。年轻武士把刀抽出来，擦了又擦，擦得刀身锃亮。伊藤坐在角落里，一动不动，像一尊石像。

        向德宏站在窗前，望着外面的夜色。

        天很黑。没有月亮，也没有星星。

        他忽然想起离家那天，母亲站在门口，没有哭，只是望着他。她说：“宏儿，你爹当年去中国读书，我送他走，也是这样的天。”

        他问：“娘，你不怕吗？”

        老人笑了笑，皱纹堆满了脸：“怕。可该走的路，还得走。”

        该走的路，还得走。

        他攥紧了怀里的玉。

        第二日，没有消息。

        第三日，还是没有。

  The content is not finished, continue reading on the next page