他站在那里，手里攥着那封信，一动不动。阳光还照在他身上，可他觉得那光是冷的。那光照在脸上，像是冰水浇在上面。风还吹着，槐树叶还沙沙响，可他觉得那声音是远的，远得像从另一个世界传来。他什么都听不见了。他只能听见那五个字，在他脑子里一遍一遍地回响。琉球亡矣。琉球亡矣。琉球亡矣。那声音越来越大，越来越响，像打雷，像山崩，像海浪拍打礁石。它从他脑子里传出来，灌满整个院子，灌满整个福州，灌满整片海。

        林义看见他的脸色，从椅子上站起来。他的腿还夹着木板，站不稳，扶着桌子才没有摔倒。他撑着桌子，一步一步走过来，走得很慢，每一步都要停一下。他走到向德宏面前，看着向德宏手里的信。

        “大人，怎么了？”

        向德宏没有回答。他把信递过去。林义接过来，低头看。

        他的脸也白了。白得比向德宏还白。那白不是慢慢变白的，是突然变的，像有人在他脸上泼了一盆白漆。他的手在抖，信纸在他手里沙沙响，像秋天的落叶。

        “不——不可能——”他的声音变了调，变得又尖又细，像一只被踩了尾巴的猫，“尚泰王——首里城——不可能的——日本怎么敢——他们怎么敢——”

        他忽然站不住了，整个人往后倒。郑义在后面扶住他，把他扶到椅子上坐下。他坐在那里，眼睛直直地看着前方，看着院子里那棵槐树，看着那些沙沙响的树叶。他的嘴唇在抖，可没有声音。他的喉咙在动，像是在吞咽什么东西，又像是在喊什么东西。可没有声音。

        向德宏站在那里，一动不动。他想起很多事。想起那天夜里，在御书房里，尚泰王站在窗边，望着窗外。窗外是首里城的轮廓，城楼上的灯笼在风里晃着，一明一暗的，像快要熄灭的火。尚泰王穿着一件白色的睡衣，头发散着，没有束起来。他的背影很瘦，那件睡衣穿在身上，空荡荡的，像挂在衣架上。他没有回头，只是站在那里，望着窗外。他说：“德宏，琉球撑不了多久了。”他说：“可我们不能就这么死了。我们死了，琉球就真的没了。”他说：“你要再去。再去求。再去等。等到朝廷回音的那一天。”

        向德宏跪在地上，说：“臣记住了。”

        他记住了。他记住了每一个字。他记住了尚泰王说那些话的时候，声音有多轻，有多平。他记住了那件白色睡衣在风里微微飘动的样子。他记住了城楼上的灯笼一明一暗的光。他记住了那些。可他没有等到那一天。琉球没有等到那一天。

  The content is not finished, continue reading on the next page