他写马山像无头苍蝇一样在县城里狂奔，怀疑一切，那种焦虑和恐惧透过纸背，几乎要渗出来。

        「老鹰巷的瞎子说听见了脚步声……是皮鞋声吗？不对，好像是布鞋……李老西家的狗为啥对着我叫？它是不是看见了什么？……何大山的眼神不对，他刚才是不是在嘲笑我？……」

        没有完整的情节，只有感官的碎片和情绪的洪流。

        他就这样写了半宿，直到煤油灯的火苗跳跃着熄灭，窗外透出蒙蒙天光。

        两万五千字的手稿散落在桌上，像一场激烈战斗后的废墟。

        他筋疲力尽，连衣服都没脱，直接瘫倒在床上，陷入死沉的睡眠。

        第二天上午，日上三竿。

        司向东优哉游哉晃到宿舍。

        走到司齐宿舍门前，房门虚掩着，轻轻推开房门。

        司齐四仰八叉地躺在床上，鼾声如雷。

  The content is not finished, continue reading on the next page