两意相欢如日月，一朝离别成风雪。

        雪消日出自有时，妾心与君共此期。

        愿君加餐保玉体，妾亦努力爱华滋。”

        她写得很克制，没有哭天抢地，没有怨天尤人。她把所有的痛苦都咽了下去，咽成了一首词，咽成了一首诗，咽成了日后无数个夜里独自品味的一杯苦酒。

        她离开了松江，回到了西湖。

        那一年，西湖的桃花开得特别早，又谢得特别快。她站在断桥上，看着满地的花瓣被雨水冲进湖里，觉得自己的心也跟着那些花瓣一起沉了下去。

        三、绛云楼

        离开陈子龙后，柳如是沉寂了一段时间。

        她不再参加文人的聚会，不再穿着男装招摇过市，甚至不再写诗。她把自己关在“我闻室”里，读书，弹琴，发呆。窗外的西湖水涨了又落，桃花开了又谢，她都无所谓。她像一只受了伤的鸟，把自己藏在巢里，等着伤口慢慢愈合。

        可她没有等到伤口愈合，就听到了一个消息——陈子龙中了进士，去了北京做官。

  The content is not finished, continue reading on the next page