“文无定法，书无恒门。好的作品，自己会开门。”松本清张把这句话又念了一遍，点点头，这话搁在三十年前，他也会说，搁在现在，他还是会说。

        这才是文人该有的样子。

        不卑不亢，有理有据。

        不是泼妇骂街，不是哭天抢地，是把道理摆出来，把事实亮出来，让你自己看，让你自己想。

        你服不服，那是你的事；但我说了，这是我的事。

        老先生把报纸折好，放在桌上，端起茶杯抿了一口，茶已经凉了，但他喝得津津有味。

        ...........

        东京，东都大学，文学部教室。

        内田麻美坐在桌前，面前摊着今天的《读卖新闻》，看了很久很久。

        她是从头开始看的，一个字一个字地看，看到最后，整个人靠在椅背上，长长地呼了一口气。

  The content is not finished, continue reading on the next page