林阳看到那篇日记时没有批评他，只是说：“你写你不想写日记，这句话就很有意思。为什么会不想写？是因为没东西写，还是因为写起来太费劲？”林念愣了一下，在林阳的引导下终于写满了一页。从那天以后，他的日记不再那么应付了。他开始写食堂的菜，写体育课跑步，写朵朵寄来的明信片，写楼下那棵树今天长了几片新叶。吴老师在日记本上画小红花，画得越来越多。

        铁山的戒烟计划进行到第三个月，已经很少见他抽烟了。许静说他半夜会起来翻口袋，找不到烟急得团团转。她去楼下给他买瓜子，让他嘴里有东西嚼。他嗑瓜子嗑得门牙上有个豁也停不下来。烟瘾上来的时候他坐立不安，手没地方放，脚没地方搁。旺财趴在他脚边，抬头看他，不懂他怎么了。许静握住他的手，他慢慢安静下来。

        “铁山，你难受吗？”

        “难受。”

        “那你还戒吗？”

        “戒。”他捏了捏许静的手，她的手很小很软，像没有骨头。他握着她的手可以什么都不想，那些潜伏多年的烟瘾就散了。

        四月初，物流园来了一批特殊的货物。不是普通的包裹，是药品，供应医院的冷藏药。需要全程冷链运输，温度不能波动超过两度。老马让林阳负责这批货，说他不放心别人。林阳看着那些贴着“冷藏”标签的纸箱，想起当年在昆仑基地囤积药品的日子。那时他救的是命，现在也是。方式不同，本质没变。

        小孙跟着林阳学冷链操作。他年轻记性好，一教就会，但容易紧张，温度高了零点五度就慌，温度低了零点五度也慌。不是慌货坏了，是怕被骂。林阳摸摸他的头：“货坏了可以补，你慌了心态就调不回来了。胆子放大一点，细心一点就好。”

        “林哥，你怎么什么都会？”

        “干久了就会。你也会。”

        “那得多久？”

  The content is not finished, continue reading on the next page