铁念会背古诗了。幼儿园教的，《静夜思》。床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。他奶声奶气地背，背完看着铁山。铁山鼓掌，他又背了一遍。许静在旁边录像，说要发给姥姥看。

        冬天来了，银杏树的叶子落光了。光秃秃的枝丫伸向天空，像老人的手指。林阳走在路上，呼出的白气在眼前散开。物流园的暖气今天很足，工人们穿着单衣干活。小孙从办公室下来，穿着薄外套，说热死了。林阳说他胖了怕热，小孙摸摸肚子，愁眉苦脸。

        张美玲膝盖又疼了，走路一瘸一拐。林建国让她少走楼梯，她不听买菜做饭一天上下好几趟。他急了喊她，她回头问什么事，他张了张嘴说不出。有些话说不出口，怕说了惹她生气。她懂，她假装不懂。

        林念学校开家长会，丹丹去的。班主任表扬了林念，说他成绩稳定，性格也好。丹丹坐在林念的座位上，课桌里收拾得干干净净。抽屉里有一本课外书，《小王子》的英文版，她翻了翻，看不懂，放回去了。她想起他小时候读这本书还查字典。现在能直接看原文了，孩子长大了。

        腊月，物流园发年货。新经理按人头发，每人一箱苹果一箱橙子一桶油。他特意多给了林阳一份，说他辛苦了。林阳说不用，他说这是你该拿的。他提着两份年货走在回家的路上，路灯昏黄，影子被拉得很长。这些年他拿过很多次年货，发东西的人换了，领东西的人还是这些。老马不在了，老周退休了，小孙坐办公室了。叉车换了新的，仓库也翻新了，连门前的树都换了。什么都变了，又好像什么都没变。

        铁念放寒假了，每天在家闹。许静上班，铁山带他去物流园。小家伙对叉车很感兴趣，想上去开。铁山抱他坐上去，他握着方向盘兴奋得大喊大叫。铁山站在旁边护着怕他摔下来。林阳看着这一幕想起林念小时候也这样，吵着要开叉车，抱他坐上去不肯下来。现在他长大了，有了自己的路要走。铁念还在起点，他们的路还长。

        除夕那天，林念从学校回来，背着书包穿着校服，站在门口喊“奶奶我回来了”。张美玲迎出来，说他瘦了，让他多吃点。晚饭很丰盛，鸡鸭鱼肉样样齐全。小曦没回来，说工作忙，年后找时间回。

        年夜饭时张美玲多摆了一副碗筷，说是给老马的。去年他也来过年，今年不在了。不知道他在那边冷不冷，有没有年夜饭吃。

        春晚开始了，歌舞相声小品，热热闹闹。林建国戴着助听器看，声音不用开太大声。张美玲坐旁边织毛线，已经织了好几团。小曦打来视频电话，她在那边的出租屋里一个人吃年夜饭。张美玲问她冷不冷，说不冷。问她吃没吃饺子，吃了，速冻的。张美玲说回来奶奶给你包，她笑着说好。

        窗外烟花一朵一朵地亮。新的一年又要开始了。有些人在，有些人走了。日子还要过。

        正月初三，铁山带着老婆孩子来拜年。铁念长高了不少，嘴甜喊“爷爷奶奶叔叔阿姨”。张美玲给他红包，说好好学习天天向上，他说谢谢奶奶。

  The content is not finished, continue reading on the next page