库房里没有窗户,只有几盏昏黄的灯泡亮着,一排排顶天立地的铁皮柜像沉默的巨人,一直延伸到黑暗深处。
男人带着她走到一排柜子前,对照着纸条上的编号,找到了“甲字-17号”档案柜。
他拉开其中一个沉重的抽屉,里面整整齐齐地码放着一个个牛皮纸档案袋,袋口都用细麻绳系着,贴着封条。
“就是这些了。”男人指了指那一排档案袋。
林夏楠的目光像被胶水粘住了一样,死死地盯着那些档案袋。
她知道,她父母的过往,就在这其中一个袋子里。
她的手不自觉地攥成了拳头,指甲深深陷进掌心。
男人看出了她的激动,又叹了口气,把声音压得更低,几乎成了耳语:“按规定,我只能帮你到这儿。不过……”他左右看了一眼,确认走廊里没人,飞快地从柜子里抽出一本薄薄的登记册,翻到某一页,指给林夏楠看,“这是当年的档案移交总目录。你看这里。”
林夏楠凑过去,只见那一行写着:原步兵第136师烈士档案,共计XXX卷,于1955年X月X日,由省民政厅优抚处干事刘继业接收,并负责后续家属联络及抚恤发放事宜。
“我只能让你抄这个名字。”男人迅速把登记册合上,塞回了原处,动作快得像做贼,“其他的,一个字都不能多。这是我能做的极限了,再多,我就要犯错误了。”
The content is not finished, continue reading on the next page