“你。“

        “我下去，谁上来？“

        “他上来。“

        “他上来了，你是谁？他是沈鹤亭，你姓徐。“

        徐鹤亭沉默了一会儿。他从口袋里摸出那根烟，没点上，在手指间转了两圈，但转第三圈的时候掉了，落在泥地上，湿泥，烟卷了一半就软了。他弯腰捡起来，捏在手里，没扔，也没点，就那么捏着。

        “林深，你知道我为什么姓徐吗？“他说，然后自己接上了，像是怕我不问，“不是因为我祖宗姓徐，是因为他让我姓徐。他在下去之前，改的姓。他跟他儿子说——不，他跟他儿子说——从今天起，你不姓沈，你姓徐。徐徐图之，徐徐活之。不要急，不要死，不要来找我。等八百年，等那个人来了，你再来。“

        “等哪个人？“

        “你。“

        他的手放在膝盖上，拇指上的那道疤在阳光下是暗红色的。“生不如“三个字嵌在疤痕组织里，但第三个字有点模糊，像“如“又像“入“，他也没看清过。

        “我爹把这些话传给我的时候，已经说不利索了。他死前三个月，疤开始往胳膊上爬，爬得很快，一天一个样。他躺在床上，抓着我的手，指甲掐进我肉里，说'等八百年'。说了三遍，第三遍的时候没说完，'八'字刚出口，人就没了。“

        他捏着那根软掉的烟，烟丝从裂口漏出来，掉在裤子上。

        “我爷爷也是这么死的。我爷爷的爷爷也是。一代一代，死的时候都抓着下一代的手，说'等八百年'。我爹等不到，我爷爷等不到，我爷爷的爷爷等不到。我等到了。“

  The content is not finished, continue reading on the next page