"操他妈的杜鲁门！"

        然后是一个女声——

        "我儿子也在朝鲜！他两个月没给我写信了！他是不是已经死了？是不是？"

        然后是更多的声音。一声接一声，一排接一排，像是一锅沸腾的水。有人骂杜鲁门，有人骂麦克阿瑟，有人骂这个国家的政府，有人干脆开始骂所有的政客。有人开始朝银幕扔东西——爆米花盒子、空的可乐杯、圣诞装饰品——空气中飞舞着各种零碎的东西。

        第五排中间，一个五十岁左右的白人妇女从座位上滑落到了地上。她瘫坐在两排座位之间的过道里，双手抱着头，失声痛哭。

        "小约翰——"她一边哭一边喊，"我的儿子小约翰——他才十九岁——他答应我今年圣诞回家的——他现在是不是在那条队伍里——他是不是——他已经两个月没写信了——"

        她的丈夫蹲在她旁边，手足无措，一句话都说不出来。

        ——

        类似的场景在同一时间发生在全美所有放映了这段新闻短片的电影院里。

        洛杉矶、旧金山、芝加哥、费城、底特律、波士顿、休斯顿、亚特兰大、迈阿密、华盛顿——每一个大城市的每一家电影院——同时爆发了同样的混乱。

  The content is not finished, continue reading on the next page