晨雾从密西西比河的水面上飘起来，漫过公路，漫过田野，漫过那栋被子弹打得千疮百孔的房屋。

        屋子的墙壁上写着几个字。

        “全世界无产者，联合起来。”

        纽约，凌晨四时。

        联邦调查局纽约分局的办公室里灯火通明，打字机的嗒嗒声和电话铃声此起彼伏。行动从凌晨二时开始，预计在清晨六时前结束，第一批被捕人员的初步审讯从上午八时开始。审讯室不够用，走廊里临时支起了折叠桌。

        这份名单是联邦调查局和各地的警察局、移民局、邮政检查部门一起磨了好几个月才磨出来的。名单上的每一个人都有厚厚的档案，有些档案里的信息，当事人自己都不记得了。

        胡佛从不在这种小事情上花时间，他站在办公室的窗前，他在等天亮。

        天亮了，报纸就会出来。

        今天报纸上的标题会写“联邦调查局破获大规模共产主义阴谋网”，会写“三百余名共产党分子被捕”，会写“政府决心保卫国家安全”。

        胡佛知道，这只是开始。不是镇压的开始，是清洗的开始。

  The content is not finished, continue reading on the next page