车厢里很干净，座椅是深蓝色的绒布，坐上去软硬适中。行李架上的皮箱摆得整整齐齐，过道里没有垃圾，空气里没有烟味。

        火车开动了，车轮在铁轨上发出有节奏的声响，像一个人在轻声哼唱。

        窗外的风景开始移动。

        加来的港口渐渐远去，海岸逐渐被陆地所取代，田野在温菲尔德的眼前铺展开来。

        远处有几个农民在地里弯着腰干活。

        温菲尔德想起英国的农村。

        农业工人罢工、农场主破产、地价暴跌。

        大萧条之后，英国不管是哪里就没缓过来。

        但法国的农村不一样。

        田埂笔直，路边种着一排一排的树。

  The content is not finished, continue reading on the next page