大海航行靠舵手，

        万物生长靠太阳，

        雨露滋润禾苗壮，

        干革命靠的是毛泽东思想。

        鱼儿离不开水呀，

        瓜儿离不开秧，

        革命群众离不开共产党，

        毛泽东思想是不落的太阳……

        1975年8月，蝉鸣嘶哑，北京的盛夏闷得像一口密不透风的锅。胡同与家属院的电线杆上，大喇叭不知疲倦地循环播放着这首激昂的歌曲，旋律高亢，却压不住街上行人低垂的头颅。人们走路贴着墙根，目光躲闪，说话压着嗓子，连呼吸都带着小心翼翼的谨慎。空气里飘着煤烟、尘土与一种说不清的惶惑，仿佛每一句高声谈笑、每一个多余的眼神，都可能引来无妄之灾。

        809医院下属的高知家属院，红砖专家宿舍楼静得反常。楼道里没有往日的寒暄，各家门窗紧闭，连晾晒的衣物都少了几分生气。四楼以下的住户，大多是医院的骨干医师、研究员，几年间走的走、斗的斗，如今剩下的人，个个如惊弓之鸟。

        一个四十多岁的男人快步走进单元门，白色短袖洗得微微发旧，灰色西裤熨得笔挺，布鞋沾着路上的浮尘，却依旧规整。他是李泽宁，留洋归来的医学博士，医院心外科的顶梁柱。他三步并作两步上了三楼，钥匙插进锁孔时，指尖微微发颤。

  The content is not finished, continue reading on the next page