张浩没有去欣赏这片美景，他只是安静地站着，感受着。这里有生命的形式，却没有生命的本质。空气中没有风，花朵永远盛开在最美的瞬间，动物们行动着、捕食着、繁衍着，但这一切行为的背后，是一片空洞的、没有灵魂的死寂。它们不是活着，只是在“扮演”活着。

        这是一个巨大的、精美的、栩栩如生的标本馆。

        “很失望，对吗？”

        一个苍老而温和的意念，突兀地在张浩的意识中响起。这个意念不属于这颗星球上的任何一个“标本”。

        张浩没有移动，他早已察觉到了那个意念的源头。他朝着世界的中心，那片最繁茂的森林走去。他的每一步都悄无声息，脚下的青草在他抬脚后便恢复原状，没有留下任何被踩踏的痕迹。这里的一切都在拒绝任何形式的“改变”与“熵增”。

        穿过一片静止的树林，他看到了一座由白色石块砌成的、风格极其简约的圆形小屋。小屋前，坐着一个老人。

        一个人类的老人，枯瘦得只剩下骨架，蜷缩在一张造型古朴的轮椅上。他的头无力地歪向一侧，只有几根稀疏的白发。他的身体几乎完全无法动弹，只有一双眼睛，闪烁着洞悉一切的、超越了时间的智慧光芒。

        这个形象，与张浩记忆深处，那个名为史蒂芬霍金的地球科学家惊人地重合。

        “你好，‘拾荒者’交易来的‘钥匙’。”老人先开口了，他的意念平静无波，“或者，我该称呼你为，‘异端病毒’？还是‘噬星之疫’的同类？”

        “你可以叫我张浩。”张浩走到老人面前，打量着这个奇异的存在。“你是雷克口中的‘园丁’？”

        “一个浪漫的误解。”老人微微“笑”了一下，虽然他的面部肌肉早已无法做出这个动作，但他的意念清晰地传达了这份情绪。“我只是一个读者。这个宇宙故事的，最后一位读者。”

  The content is not finished, continue reading on the next page