陈维没有说话。他只是扶着她，让她靠在自己肩上。她的身体很轻，轻得像一片叶子，轻得像那些在虚空中飘浮的光丝。

        “怕的人，才懂得怎么活下来。”他低声说。“我怕。所以我要活着。你也要活着。”

        船在虚空中漂流了不知多久。这里没有时间，没有白天黑夜，只有那些光丝，和偶尔从远处传来的、鲸群的低吟。汤姆坐在船舱里，翻开本子，想写点什么，但笔尖悬在纸面上，不知道该写什么。他看不到星星了，看不到海，看不到天空。他只能看到那些光丝，和那些在光丝里流动的记忆碎片。

        他看到一个水手，在暴风雨中挣扎，喊着“妈妈”。看到一个士兵，倒在战场上，手里握着一张照片。看到一个孩子，病死在床上，眼睛还睁着，看着天花板，看着那个再也看不到的天空。

        他合上本子，闭上眼睛。那些画面还在，刻在他脑子里，刻在他心里，刻在他每一个梦里。

        伊万站在船头，手里握着那柄锻造锤。锤头上的心火还在跳，很弱，很弱，但确实在跳。他看着那些光丝，看着那些在黑暗中流动的、银白色的、冰冷的、没有温度的光。他想起巴顿，想起他说过的话——“心火不会灭。只要还有人记得，它就一直在。”

        他记得。他记得巴顿教他打铁的样子，记得塔格教他听亡灵说话的样子，记得陈维站在那道裂缝前、头发全白、却还在笑的样子。他记得每一个人的脸，每一张脸上的每一道疤。

        他不会忘。他不能忘。

        索恩靠在船舷上，左眼半睁着，右眼上缠着布。他的永眠回响在告诉他，那些光丝里的记忆，有一些不是死人的，是活人的。那些还没有死、但已经被世界遗忘的人。他们的存在感在流失，被回响侵蚀，被时间磨平，被那些活着的、却不愿意记住他们的人抛弃。

        他想起北境，想起那些死在冰原上、却没有人收尸的亡灵。他送了很多，但还有很多。也许永远都送不完。

  The content is not finished, continue reading on the next page