下午一点，陈默终于坐上55路公交车。车上挤得脚不沾地，他被夹在两个拎着蛇皮袋的民工中间，闻着混合了汗味、烟味和汽油味的空气。车子在街道上走走停停，窗外掠过一栋栋老式石库门建筑，晾衣杆从窗口伸出来，挂满各种颜色的衣服，像万国旗。

        四川北路到了。

        这里的景象和火车站又不同。街道窄一些，建筑旧一些，人却更多。沿街全是店铺：理发店、裁缝铺、杂货店、小吃店。喇叭里放着港台流行歌，音质沙哑，夹杂着电流声。空气中飘着油炸臭豆腐的味道，混合着煤球炉的烟气和晾晒衣物潮湿的气味。

        陈默沿着街道慢慢走，观察着每家店铺门口贴的招工启事。理发店要学徒，但要交两百块押金。小吃店要帮工，但管吃不管住。杂货店要送货员，却要求会骑三轮车。

        走到一条弄堂口时，他看见墙上用粉笔写着：“招杂工，日结，有力气就行。”

        下面有个箭头指向弄堂深处。

        陈默犹豫了一下，走了进去。弄堂很窄，两侧是斑驳的砖墙，头顶是横七竖八的晾衣竿，阳光被切割成碎片洒在湿漉漉的地面上。走了约五十米，出现一个院子，里面堆满废旧纸箱和塑料瓶，一个穿着蓝色工装的老头正在整理。

        “请问，是这里招工吗？”

        老头抬起头，眯着眼睛打量他：“安徽来的？”

        “是。”

  The content is not finished, continue reading on the next page