“谢谢。”她接过纸袋，指尖触到纸袋边缘，有些潮湿。

        沈砚舟的目光落在工作台上摊开的那本古籍上。那是一册清代的地方志，纸张脆化严重，边缘已经发黑，但经过她的处理，破损处被仔细地补上了颜色相近的宣纸，用毛笔蘸着特制的浆糊一点点粘合，几乎看不出修补痕迹。

        “进展如何？”他问。

        “还算顺利。”林微言拿起镊子，小心地调整一处补纸的位置，“只是这一页虫蛀得太厉害，需要重新托裱。可能要再等三天才能进行下一步。”

        沈砚舟没有接话，只是静静地站在一旁看她工作。

        工作室里很安静，只有窗外淅淅沥沥的雨声，以及毛笔在纸上轻轻扫过的细微声响。灯光是暖黄色的，照在她专注的侧脸上，睫毛在眼睑处投下浅浅的阴影。她的手指很稳，每一个动作都精确而轻柔，仿佛对待的不是一页破旧的纸，而是什么易碎的珍宝。

        “你一直这样，”沈砚舟忽然开口，“做什么都很认真。”

        林微言手中的笔顿了顿。

        她没有抬头，只是继续着手上的动作：“修复古籍本来就需要认真。每一页纸都承载着几百年的历史，不能有半点马虎。”

        “我不是说这个。”沈砚舟的声音很低，“我是说，你对所有事都很认真。包括……感情。”

        空气突然凝固了。

  The content is not finished, continue reading on the next page