她看着他的眼睛,一字一顿地说:“因为从今天开始,你的选择就是我的选择。我的也是你的。”
沈砚舟看着那枚袖扣,没有动。
窗外的雨不知什么时候停了。云层裂开一道缝,露出一小片深蓝色的天,月光从裂缝里漏下来,照在雨后湿漉漉的玻璃上,也照在林微言手心里那枚袖扣上。银质表面刻着的云纹在月光和灯光的交织下流动起来,像是真的有云在方寸之间翻涌。
他想起大二那年她送他这对袖扣的时候,是在学校东门外那家兰州拉面馆里。她一边把盒子推过来一边说“这个不值钱”,但她的表情出卖了她——她紧张得把筷子都拿反了。他打开盒子,看到那对刻着云纹的银袖扣,忽然就笑了,说你是不是挑了很久。她说没有,随便买的。然后他问她云纹是什么意思。她说,云是自由的,但又不真的散开——你看一朵云飘得再远,终归是一团。风把它吹散,雨把它拽下来,它还是变成水,变成河,流到该去的地方。这个回答当时让他愣了很久。
他那时候就知道,这个女孩是他这辈子跨不过去的一道坎。
现在这道坎站在他面前,脖子上挂着他丢失的那枚袖扣,手心里攥着他发抖的手,眼睛里全是泪,但她没有闭眼,睁得大大的,像是在跟他比谁先眨眼。
他输了。
沈砚舟轻轻抽回自己的手。林微言的心猛地一沉,以为他又要后退。但他没有退。他抬起手,用拇指擦掉她下巴上挂着的一滴眼泪。动作很轻,轻得像在翻一本很旧很脆的古籍,怕多用一分力就会碎。
“你瘦了。”他说。
“你先看看你自己。”林微言的声音还带着哭腔,但嘴角已经开始往上翘,“手腕细得跟筷子似的,袖扣都快扣不住了。”
The content is not finished, continue reading on the next page