“你常来?”陆时衍在她对面坐下,拿起桌上的菜单。菜单是塑封的,边角卷了毛,上面沾着不知道是哪一桌溅出来的油点子,干透了,结成一层半透明的膜。
“以前住在附近的时候,一个月至少来四趟。”苏砚接过菜单,没有翻开,直接放在一边,“我一个人来。每次都是这个位置。”她指了指面前的桌子,“这里只能坐两个人。对面空着。没人跟我抢。”
陆时衍想象了一下那个画面——一个二十出头的女孩,刚从大学退学,刚被第一家公司扫地出门,兜里揣着最后两千块钱,坐在这张只能坐两个人的桌子前,一个人涮火锅。红油锅底咕嘟咕嘟地冒着泡,蒸汽模糊了她的脸,她吃得很慢,像是在做一件很重要的、不能马虎的事情。没有人催她。也没人陪她。那正是她最艰难、最迷茫的几年,口袋里摸不出多余的一分钱,这个倔强的姑娘咬着牙没向任何人低过头。可这段往事,他在心里转了一圈,没有说出口。
这时候老板过来了。
老板是个五十来岁的老头,姓杜,就是招牌上那个“老杜”。他胖,胖得很有气势,不是那种虚胖,是实打实的、在灶台前面站了三十年堆出来的壮。围裙系在肚子上,系带勒进去两寸深,像一根绳子捆着一座山。光头,头顶上冒着细密的汗珠,在灯光下亮晶晶的,像涂了一层油。
他看见苏砚,愣了一下。不是认出老顾客的那种愣——是更深的、更复杂的东西。他的嘴张了一下,又合上,然后咧嘴笑了。牙很白,是假的。
“苏丫头。”他说。声音沙哑,像砂纸磨过铁皮,“你多久没来了?”
“三年吧。”
“三年零两个月。”老杜纠正她,“你那会儿来的时候,头发才到肩膀。现在这么长了。”他用手在腰上比了一下,“还是老样子?”
“老样子。”
老杜拿起桌上的点菜夹,在围裙上擦了擦,然后低头写了几行字。他的字很丑,歪歪扭扭的,像一群喝醉的蚂蚁在纸上爬。写完把点菜单撕下来压在桌上的玻璃杯下面,转身往后厨走。走了两步,忽然回头,看了陆时衍一眼。那一眼很直接,没有任何遮掩,是一个老江湖在用三秒钟的注视评估一个陌生男人——评估他配不配坐在这个位置上。陆时衍没有躲,也没有瞪回去,只是很平静地回视。
The content is not finished, continue reading on the next page