滨城第一人民医院，住院部。

        刺鼻的消毒水味像是焊死在了空气里，无论如何都挥之不去。

        病床上，姜城的父亲姜建国虚弱地靠着枕头，花白的头发没精打采地耷拉着，蜡黄的脸上写满了病态。他看着床头柜上那只油光锃亮、香气四溢的烧鸡，浑浊的眼睛里流露出一丝渴望，却又夹杂着不安。

        “小城……这……这得花多少钱啊？”他声音沙哑，带着久病之人的无力感。

        旁边，王秀兰的眼圈还是红的，但已经不是绝望的死灰色，而是被注入了一丝活气的亮红。她小心翼翼地撕下一块最嫩的鸡腿肉，吹了又吹，才递到丈夫嘴边，嘴里还在念叨：“你问他！这小子，跟中了邪一样，也不知道走了什么狗屎运……”

        话虽如此，她语气里的那份埋怨，早已被一种难以言喻的激动和欣慰所取代。

        姜建国张开干裂的嘴，颤巍巍地咬了一口。

        久违的肉香和油脂的芬芳，瞬间在他味蕾上炸开。那是一种他已经快要忘记的，属于健康和富足的味道。他咀嚼得很慢，很用力，仿佛要将这味道永远刻在记忆里。

        “好吃……好吃……”他含糊不清地说着，眼角竟渗出了泪花。

        姜城站在病床边，看着这一幕，鼻子猛地一酸。

        他记得，父亲没病倒前，是个最爱吃肉的汉子。每次发了工资，都会拎回半只烧鸡，爷俩就着一瓶二锅头，能吹半宿的牛。可自从病倒后，别说烧鸡，就连每天的医药费，都像催命符一样，逼得这个家喘不过气来。

  The content is not finished, continue reading on the next page