两杯水倒在一起，得到的不是混合色——而是水想起了自己的透明。透明到极致，便成了遗忘。遗忘颜色，遗忘边界，遗忘曾经被分开盛装的岁月。

        陆见野睁开眼时，世界正从边缘开始溶解。

        不，溶解的是他。是“陆见野”与“守夜人”之间那道用三万小时孤独浇筑的堤坝。堤坝溃决的瞬间，记忆不是流淌，是倒灌——守夜人的三万小时像被压缩的深海，以每秒一千小时的速度冲进陆见野的血管。

        他看见时间被折叠成纸。

        一页，一页，又一页。每页纸上只有一行字，字迹各不相同：

        “今天他又假装开心了。”（钢笔字，墨水太浓，洇开像泪痕）

        “今天他又假装开心了。”（铅笔字，写得太轻，像怕被听见）

        “今天他又假装开心了。”（用血写的，暗红色，边缘发黑）

        “今天他又假装开心了。”（刻出来的，纸张被划破，字从裂缝里凸起）

        三万页。同一句话的三万种写法。守夜人每晚的功课：记录陆见野当天的伪装程度。钢笔字是“演得还行”，铅笔字是“快撑不住了”，血字是“今天他差点真的去死”，刻痕字是“他居然笑了，真可怕，得盯紧点”。

        陆见野的喉咙发出咯吱声——那是声带在模仿纸张被翻动的脆响。

  The content is not finished, continue reading on the next page