民国十年，冬。

        上海十六铺码头的清晨，总是裹挟着江水的腥气与码头工人的汗味。天还未亮透，蒸汽轮船的汽笛声就已划破薄雾，扛大包的苦力、挑担的小贩、等活的人力车夫，像潮水般涌向这片黄浦江边最繁忙的滩涂。

        十二岁的齐啸云站在码头仓库的二层窗口，看着下面蚂蚁般攒动的人群。他身上穿着剪裁合体的藏青色学生装，外面罩一件厚呢大衣，与这个粗粝的世界格格不入。但他已经在这里站了整整一个小时。

        “少爷，风大，当心着凉。”老管家福伯端着一杯热茶走来，眼中满是担忧。

        齐啸云没有接茶，只是问：“福伯，当年……莫家出事那天，码头也是这样吗？”

        福伯的手颤了颤，茶盏里的水晃出来几滴。他沉默片刻，才低声道：“那天……比这乱。军警封了码头，船都不让靠岸。哭声、骂声、还有枪托砸人的声音……我抱着您躲在仓库里，从门缝往外看，看见莫夫人抱着莹小姐，被推推搡搡地带走……”

        “那贝贝呢？”齐啸云转过身，盯着福伯的眼睛，“你确定，她真的……夭折了？”

        这个问题，他问了五年。

        从七岁那年第一次知道莫家还有一位双生千金开始，从父亲齐振业酒后吐露“莫家那两个孩子，本该都是齐家儿媳”开始，他就一直在问。

        福伯低下头：“老奴……不确定。乳娘张妈那天回来，只抱着一个空襁褓，哭得撕心裂肺，说贝小姐在路上发了急病，没撑到医馆就……但老奴总觉得，她那哭里，有害怕，有愧疚，就是没有丧主之痛该有的绝望。”

        “张妈后来去了哪里？”

  The content is not finished, continue reading on the next page