(今天的是五千字大章哦~)
一九八八年十二月二十八日。
距离消费税法案生效的那个春天还有三个月,但冬日的寒风已经让东京人提前感受到了某种紧迫的凉意。
世田谷区,一家FamilyMart(全家)便利店。
自动门的提示音从早晨开始就没有停过,“叮咚、叮咚”的入店音效已经连成了一条直线,在嘈杂的店内显得有些刺耳。
店内并没有播放往常那种轻松的背景音乐,取而代之的是收银机打印小票时发出的密集“滋滋”声,以及顾客们鞋底摩擦地板的声响。
室内显得有些闷热,混合着关东煮沸腾的萝卜味、炸鸡的油脂味,还有人群身上散发出的热气,让这个一百平米不到的空间显得格外憋闷。
货架前的通道拥挤不堪。
“让一让!麻烦借过!”
店长田中满头大汗地推着一辆装满货物的手推车,试图在人群中挤出一条路。他的制服后背已经被汗水浸透,眼镜片上蒙着一层白雾,不得不时不时用手指去擦拭。
手推车上堆满了印着“S-FOOd”标志的瓦楞纸箱。
The content is not finished, continue reading on the next page